моя бессонная ночь

Intimate 2020s Russian bedroom pop. Clean fingerpicked acoustic guitar with light steel-string shimmer sits over a soft synthetic strings pad. Finger-snaps and brushed cajon replace a full kit. Bright airy female soprano in the upper-mid register, breathy consonant onsets and precise diction. Close-mic'd vocal chain with gentle de-essing and transparent compression. Verses drift in near-spoken dynamics before swelling into a fully harmonized, doubled chorus. Minimal low-end with a sidechained sub pulse and sparse reverb-washed electric piano fills.

[Intro] Тишина. Опять не сплю. Часовая стрелка — нить, По которой я скольжу В то, что мне не позабыть. [Verse 1] Жёлтый свет ночного окна Рисует тени на стене. Я лежу, и тишина Говорит со мной вполне — Языком старых обид, Голосами давних лет. Кто-то внутри меня кричит, Кто-то шепчет: «Бога нет». Но я помню — был когда-то Чистым, как рассвет в полях. Нынче — только след расплаты На усталых берегах. [Pre-Chorus] И я спрашиваю темноту: За что мне эта тишина? Я сам создал свою тюрьму — Из тех ночей, из тех имён. [Chorus] Холодная душа, остывший свет, Я искал ответ — его здесь нет. Я звал — и эхо лишь в ответ, Как будто Бог забыл мой след. Но я всё жду, я всё стою На краю своей вины. Может, завтра узнаю, Зачем мне эти сны. [Verse 2] Помню каждый поворот, Где я выбрал не туда. Каждый шрам — как переплёт Книги, где одна беда. Я хотел быть как огонь — Тёплым, светлым, дорогим. Но поднял я чужую бронь И стал холодным и немым. Я прощался со святыми Образами юных лет, Становился чужестранцем Там, где прежде был поэт. [Pre-Chorus] И я спрашиваю тишину: Что стало с тем, кем я мечтал? Я сам себя загнал в войну — И в ней себя же потерял. [Chorus] Холодная душа, остывший свет, Я искал ответ — его здесь нет. Я звал — и эхо лишь в ответ, Как будто Бог забыл мой след. Но я всё жду, я всё стою На краю своей вины. Может, завтра узнаю, Зачем мне эти сны. [Verse 3] В три часа ночи особо Слышен голос прошлых дней. Он приходит, как хворoba — Сладкой болью всё сильней. Те слова, что я не высказал, Те объятья, что не дал, Тот порог, который высохший, Тот огонь, что я предал. Я был должен — я не выплатил. Я был нужен — не пришёл. Я искал себя в молитвах, но Сам же истину обшёл. [Pre-Chorus] И я спрашиваю звёздный свет: Есть ли прощение за всё? За каждый «да», что значил «нет», За каждое моё «ещё»? [Chorus] Холодная душа, остывший свет, Я искал ответ — его здесь нет. Я звал — и эхо лишь в ответ, Как будто Бог забыл мой след. Но я всё жду, я всё стою На краю своей вины. Может, завтра узнаю, Зачем мне эти сны. [Verse 4] Но бессонница — не кара, Может, просто разговор С тем, кем был я — без изъяна — До того, как вспыхнул спор. До того, как я поверил, Что величие — в броне. До того, как я потерял Бога, жившего во мне. Я смотрю в ночное небо — Там всё те же берега. Я ещё не стал и пеплом, Значит, есть ещё дорога. [Pre-Chorus] И я шепчу в ночную тьму: Я не прошу — я лишь прошу Немного света к утру, Немного силы для шагов. [Chorus] Холодная душа, остывший свет, Я искал ответ — его здесь нет. Я звал — и эхо лишь в ответ, Как будто Бог забыл мой след. Но я всё жду, я всё стою На краю своей вины. Может, завтра узнаю, Зачем мне эти сны. [Verse 5] На рассвете будет проще — Так я верю каждый раз. Ночь уходит в тёмной роще, Унося с собой свой сказ. Может, я уже оплакал Всё, что стоило беречь. Может, стал немного чище Через эту долгую ночь. Не оправдан — но не сломан. Не прощён — но всё ещё жив. Я встречаю свет без грома, Перед совестью склонив. [Bridge] Есть в этой тьме что-то святое — Когда один на один с собой. Когда срываешь всё чужое И остаёшься сам с душой. Я не молюсь словами — нету слов. Я просто есть. Я здесь. Я жду. Сквозь всю усталость, сквозь засов — Я к свету снова прорасту. [Chorus] Холодная душа, остывший свет, Я искал ответ — его здесь нет. Я звал — и эхо лишь в ответ, Как будто Бог забыл мой след. Но я всё жду, я всё стою На краю своей вины. Может, завтра узнаю, Зачем мне эти сны. [Outro] Тишина. Светает. Стрелка — дальше, вперёд. Кто-то во мне не умирает — Просто тихо живёт. Просто тихо живёт.