Кубань помнит

Russian horror-punk-rock, folk, ska-punk, black metal, trebly overdriven electric guitars with fast palm-muted gallop riffs and dissonant open-chord stabs, melodic bass runs doubling the lead lines, tight kick-snare with driving eighth-note hi-hat and a punchy close-miked drum room, gated snare reverb, mild tape saturation on the bus. Theatrical mid-tenor with syllable-precise diction and exaggerated storytelling inflection, octave-up harmony on the choruses, sudden drops to sparse verses resolving into full-band shouted refrains, male and female duet, backing vocals, electronic drums, drum machine, bass guitar, electric guitar, ukulele, lute

[Verse 1] Степь гудит, как старый барабан, Ветер шепчет имена станиц. Здесь каждый камень помнит тот обман, Что творился средь чужих границ. Шли полки сквозь пыль и сквозь туман, Кровь лилась по склонам берегов. Этот край не отдавали врагам — Даже если рушился мир у ног. [Pre-Chorus] А над курганами — воронья тень, Они знают правду лучше людей. Здесь история — не просто древний день, А крик, что слышен из глубины веков! [Chorus] Ой, Кубань, матушка-река, Ты видела всё: и кровь, и смех. От гор до моря — твоя рука, Ты помнишь каждый забытый грех. Степной огонь и казачий строй, Как сталь звенела под лунным светом. Мы этот путь пронесём с собой — Сквозь годы, словно клятву эту! [Verse 2] В старых сундуках — потёртые кресты, Письма без ответа, да пыль веков. Здесь не было лёгкой и тихой мечты — Только воля, сталь и стук подков. Переселялись, рубили мосты, Строили хаты на новых землях. Но в каждом доме — отголоски беды, Что прятались в тенях по углам. [Pre-Chorus] А над курганами — воронья тень, Они знают правду лучше людей. Здесь история — не просто древний день, А крик, что слышен из глубины веков! [Chorus] Ой, Кубань, матушка-река, Ты видела всё: и кровь, и смех. От гор до моря — твоя рука, Ты помнишь каждый забытый грех. Степной огонь и казачий строй, Как сталь звенела под лунным светом. Мы этот путь пронесём с собой — Сквозь годы, словно клятву эту! [Bridge] Горы молчат, но слышат каждый шаг, Море поёт, но в песне — сталь. Здесь время — враг, а память — флаг, Что не сорвать ни буре, ни годам… [Solo] [Chorus] Ой, Кубань, матушка-река, Ты видела всё: и кровь, и смех. От гор до моря — твоя рука, Ты помнишь каждый забытый грех. Степной огонь и казачий строй, Как сталь звенела под лунным светом. Мы этот путь пронесём с собой — Сквозь годы, словно клятву эту! [Outro] Степь… Река… Память… Клятва…